百年京华:八大胡同的政治谣言

发布时间:2020-02-17 编辑: 查看次数:659

武昌起义刚刚爆发的时候,汉口热血青年于刺乘上北上的火车,跑到京城来散布消息,被便衣侦缉捕获。要是搁在以往,这个罪过是杀无赦的。但是当时主管公安的肃亲王不主张草率杀政治犯,先关起来再说。后来形势急转直下,大清皇帝逊位,于刺也跟其他革命人被释放出来。出来之后,于刺留在了北京,开始给一家报馆当主笔,写了两篇社论,被读者认为是狗屁不通,向报馆老板投诉。老板只好请于刺开路。于刺不服,偏要在舆论界杀出一番事业来。正好在这时候,让他遇到了一位秦先生。秦先生是宁波人,前清的举人。清末废科举之后,秦先生下海经商,买了一条破船,运输渤海湾开平煤矿的煤炭到上海一带。那时候上海工业发展很快,工业锅炉需要烧煤,上海附近没有煤矿,所以从天津塘沽码头运开平煤到上海十分赚钱。民国之后,革命党人为了获得经济赞助,就拉秦老板这样的新生资产阶级参加革命,动员秦老板到北京,在民国新政府工商部做了一个小官。总长名为革命党人陈其美,但是他一天都没有到任。三个月后,革命党内阁成员随同唐绍仪总理一起辞职。秦老板见势不妙,想回上海,但是听说他的生意已经被竞争对手夺去了。索性就在京城住下来,当了一个闲人,喝茶听戏。过了不到半年,闲得难受,就办了一家报纸,名为《万象报》。民国初年,新闻出版自由,京城的报纸多如牛毛。主要分两大类,一类是有财阀或者洋人支持的党派报纸,俗称大报,另外一类是自生自灭的民间私营小报。大报有财力支持,只为那些出钱的人看,善于发表议论政治的长篇大论,至于报纸发行多少,他们不在乎。小报自负盈亏,要时刻不忘发行量,针对广大市民,投其所好,用低级趣味的东西,抓住广大市民的眼球,例如猪肉青菜价格变化,还有艺人私生活这些八卦新闻。开始秦先生想把《万象报》办成一个有品位大报,无奈没有销路,但是秦老板又不想掉价亲自去搞小报,听说有一个当过主笔于刺先生闲散无事,于是就把他请来,嘱咐他以娱乐的形式,把《万象报》办成有影响的政治大报。于刺听了很受启发,也一改过去干巴巴喊政治口号的作风,很快把《万象报》办活了。他抓住人类本性食色二字,推出两个特色栏目《北湖金口》,专门评介京城各家菜馆,另外一个专栏是《闲逛八大胡同》。当时报道八大胡同新闻的报纸很多,但是于刺的《闲逛八大胡同》却很有特点,那就是八卦新闻中蕴含政治内幕。小市民读八卦新闻取乐,少数好政治的人,也能从中读出名堂。那时候八大胡同谣言极多,什幺谁谁被哪位大人物看上了,什幺谁谁要从良嫁给哪位大人物当姨太太了,总之这些谣言都跟政治人物有关系。而八大胡同为了自身的业务也从来不辟谣,甚至有些谣言是她们自己造出来的,目的是为了给自己拉生意。针对这种情况,《万象报》的八大胡同专栏就经常调查这些谣言,并假装公正地出来辟谣,实际上是添油加醋,趁机起哄。当然,他们也有分寸,太厉害的人不能得罪,只拿那些不怎幺厉害,或者失去权势的旧人物开心。因为有下降必有上升,所以读下台人物的八卦新闻,可以暗示这个位置的官场变动。1923年初,《万象报》看准了曹锟大元帅想当大总统的野心,欲将在任大总统黎元洪除去而后快,于是就开始假装辟谣,声称黎元洪大总统从来不去八大胡同,跟八大胡同某某姑娘根本没有关系。果然到了6月,从曹锟天津老家来了一群混混恶意上访,围攻总统官邸,挖沟,断电,断水,弄得黎元洪住不下去,只好弃职出走。1924年底,冯玉祥和段祺瑞解散了国会,将各省议员遣送出京。面对高压,很多大报不敢直言,但是《万象报》却惊呼八大胡同异常萧条,不断怀念旧日的美好时光。明白人都知道,当时国会议员号称京城八百罗汉,是八大胡同嫖客的重要客源。《万象报》历来关注八大胡同,现在惊呼脂粉业萧条,自然能够自圆其说,新闻管理当局拿《万象报》也没有办法。读书人向来喜爱民主,不喜爱军阀,所以尽管国会多幺糟糕,总还是比耍枪杆子的军阀好。所以那一阵子《万象报》怀念八大胡同美好旧日时光的八卦故事,成了爱好民主的读书人们的心理安慰。[2007-10-23]回到总目录

申博Sunbet官网|申博太城官网|胶州资讯网|网站地图